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SECCION

LA GACETA Literaria atesoró, en 1952, un 
cuento de Tomás Eloy Martínez que los medios 
nacionales, ahora, se maravillan al descubrir.

Giorgio Agamben se pregunta en La epidemia 
como política cómo una sociedad aceptó aislarse 

y suspender sus trabajos, la amistad, el amor. 
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La ciencia de la felicidad

C
uando hablamos de felicidad partimos de 
una carencia semántica, como pasa con tan-
tas otras palabras transcendentes. Es para-
dójico tener numerosas palabras para los 

distintos tipos de pastas y una sola para la felicidad.  
El primer error es confundirla con la alegría. Esta 

es una emoción básica como el miedo o la ira. La fe-
licidad no es una alegría intensa ni una acumulación 
de ella. De hecho, si una persona está buscando con-
tinuamente circunstancias para estar alegre podría 
sospecharse que no es una persona feliz.  

Tampoco refiere al placer, si así fuera bastaría co-
nectarnos a un aparato que estimulase el núcleo 
Accumbens, el área cerebral relacionada con el pla-
cer -las ratas que tuvieron esa posibilidad murieron 
tocando la palanca-, y ni siquiera tiene que ver con el 
alivio ante la finalización de un evento que origina 
displacer. Como dice el aforismo, me gusta trabajar 
por el placer que produce dejar de hacerlo. 

Alegría temporal y bienestar duradero 
Obtener aquello que tanto deseamos nos ocasiona 

alegría, pero al poco tiempo nos acostumbramos y ya 
no nos alegra en la misma medida que antes de al-
canzarlo. Aunque si lo perdiéramos, nos causaría su-
frimiento. Es lo que se llama adaptación anhedónica.  

Es importante poder diferenciar qué eventos nos 
dan alegría temporaria y cuales nos brindan un bie-
nestar más duradero. Un ejemplo de lo primero po-
dría ser tener un auto nuevo; de lo segundo, superar 
alguna enfermedad grave. 

Sabemos que es difícil ser feliz si estamos sufrien-
do, ya sea algo físico o psicológico. Necesitamos cu-
brir las necesidades básicas que pide nuestro orga-
nismo. Dado que somos seres sociales dentro de esas 
necesidades está la de tener una armónica vida so-
cial. No es fácil definir qué es la felicidad, lo que sí po-
demos saber es que depende de la actividad cerebral.  

Dijimos que el sufrimiento nos aleja de la felicidad, 
pero esa afirmación no significa que el placer necesa-
riamente nos acerca. Está en nuestra naturaleza bus-
car el placer y evitar el dolor. Somos fruto de la evo-
lución cuyo fin no es ser felices sino sobrevivir. 

 El placer activa un circuito de recompensa que es-
tá mediado por el neurotransmisor dopamina. Este 
circuito mesolímbico conecta áreas del cerebro repti-
liano, como el área tegmental ventral, con áreas del 
sistema límbico como el núcleo accumbens.  

Deseo y sufrimiento 
El placer no es felicidad sino que está orientado a 

garantizarnos la supervivencia, y dado que está des-
tinado a ella tendemos a repetir lo que nos da placer. 
Ese es el origen de la adicción, por lo que el placer 
termina siendo un arma de doble filo al provocarnos 
el deseo de volver a experimentarlo.  

Uno de los elementales principios del budismo se-
ñala que el deseo es la primordial causa del sufri-
miento. El deseo aumenta la dopamina en el circuito 
de recompensa aunque al obtener el placer ésta baja. 
La dopamina media en la búsqueda del placer pero 
no en el placer en sí mismo. De hecho, cuando la ob-

tención del placer es incierta como en el caso de un 
sorteo, la dopamina aumenta aún más.  

 
Optimismo, amor y dolor 
El deseo genera acción hacia la búsqueda de lo de-

seado que produce placer, sin importar si aquello que 
lo produce es beneficioso o no. Si lo que alcanzamos 
es benéfico tanto para uno como el prójimo genera 

un sentido. En ese caso, estamos más cerca de una 
experiencia que nos acerca a la felicidad. 

Hay varios neurotransmisores involucrados con la 
felicidad. Uno de ellos, la serotonina. Se la conoce co-
mo la sustancia de la felicidad dado que nos relaja, 
aumenta la autoestima y el optimismo. Sabemos que 
bajos niveles de este neurotransmisor producen de-
presión y ansiedad. 

Otro neurotransmisor es la oxitocina también lla-
mada la hormona del amor. Dentro de los muchos ti-
pos de amor esta hormona estaría relacionada con el 
amor maternal por lo cual su acción se asocia al par-
to y la lactancia. Asimismo genera confianza en el 
otro, produciéndose también en el orgasmo y promo-
viendo el enamoramiento que une a la pareja para un 
hipotético cuidado del hijo. 

Por último tenemos la anandamina –cuyo nombre 
deriva del sánscrito y significa dicha, felicidad supre-
ma–, es la hormona que actúa sobre los receptores 
cannabinoides tanto en el sistema nervioso central 
como periférico. El THC, (tetrahidrocannabinol o del-
ta-9-tetrahidrocannabinol) es el principal psicotrópi-
co derivado del cannabis, interviene sobre la memo-
ria facilitando el olvido, estimula el apetito y tiene un 
efecto leve o moderado sobre el dolor. Está involucra-
da en la generación de motivación y placer.  

Tanto la serotonina como la oxitocina disminuyen 
la ansiedad. Cuando hablamos de ansiedad nos refe-
rimos al miedo sobre un acontecimiento futuro que 
puede o no producirse. Cuando la reacción displacen-
tera frente a ese hecho eventual es exagerada, sea 
porque no es un suceso grave o la probabilidad de su 
ocurrencia es muy baja, decimos que sufrimos un 
trastorno de ansiedad. El 20% de la población sufre 
de este trastorno y es uno de los principales factores 
que nos alejan de la felicidad. 

Otro neurotransmisor que nos produce sensación 
placentera son las endorfinas. Estas se generan natu-
ralmente en nuestro cerebro actuando sobre los re-
ceptores opiáceos que bloquean la sensación de dolor. 
El ejercicio o ciertas comidas incrementan su produc-
ción ocasionándonos bienestar. También hay drogas 
como la morfina que actúan sobre los receptores opiá-
ceos disminuyendo el dolor pero generando adicción. 

 
Eso que pasa mientras la buscamos 
Para sortear la carencia semántica sobre la noción 

de felicidad vamos a diferenciar conceptos que la 
componen.  

Bienestar subjetivo refiere a aquello que cada suje-
to evalúa que le proporciona felicidad. Pero, ¿son es-
tos factores tan distintos? Si hacemos una encuesta 
preguntando qué es lo que nos hace feliz seguramen-
te recibamos múltiples respuestas, sin embargo al 
analizar en profundidad cada respuesta encontrare-
mos factores comunes. 

 Los griegos acuñaron el término eudaimonia; Dai-
mon refiere al demonio en la mitología griega aunque 
sin la connotación negativa sino refiriéndose a nues-
tro demonio interno, la esencia que todos llevamos 
dentro. Para Aristóteles en su libro Ética, Daimon era 
la virtud y la sabiduría práctica.  

La sociedad nos fomenta a buscar la felicidad en 
factores externos. Nuestra vida termina siendo “lo que 
pasa mientras buscamos la felicidad”. Cuando conse-
guimos aquello que nos da placer y pensamos que la 
logramos nos, adaptamos a ella y el placer se diluye. 

CContinúa en página 2...

Si preguntamos qué es lo más importante en la vida, muchos responderán “Ser feliz”. Pero si preguntamos qué es ser feliz 
probablemente obtengamos tantas respuestas como personas existentes. ¿De qué hablamos cuando hablamos de felicidad? 

 Por Daniel Pozzi 
PARA LA GACETA – BUENOS AIRES

Perfil de un escritor errante

En estos días, y mientras escribo esta columna, 
estoy empezando a leer libros de Eduardo 
Halfon. En realidad voy por el segundo, que 

se titula El boxeador polaco. El primer libro suyo 
que leí fue Biblioteca bizarra y resultó compañero 
en la cuarentena. Me llegó gracias a Víctor Malu-
mián, uno de los directores de Ediciones Godot. “Bi-
blioteca Bizarra, de Halfon, ¿lo leíste? Es un libro 
increíble y hermoso”, me escribió Malumián. A los 
pocos días lo había leído, disfrutado y llenado de 
anotaciones. Incluso le había escrito al mismo Hal-
fon para coordinar una entrevista. En esos días su-
pe que Halfon nació en Guatemala en 1971, que vi-
vió su infancia fuera de su país porque su padre de-

bió llevarse a la familia por la violenta situación so-
cial y que se recibió de ingeniero pero se hizo escri-
tor sin tenerlo como objetivo. La fiebre por la lectu-
ra -que lo tomó por sorpresa ya de adulto- decantó 
en escribir. Hoy tiene casi 20 libros publicados de 
cuentos y novelas cortas. 

Leyendo Biblioteca bizarra me encontré con que 
tuvo un destino similar al de su padre: él también se 
vio obligado a abandonar Guatemala. Una vez llegó 
a su casa y lo esperaba un desconocido que se sen-
tó frente a él, apoyó su revólver en una mesa, le ha-
bló de temas triviales y le contó que admiraba a 
Hitler. Antes de irse le preguntó a Halfon si entendió 
el mensaje y Halfon le dijo que sí, que claro, que có-

mo no iba a entender semejante muestra de educa-
ción.  

“No lo volví a ver”, me contesta cuando sale el te-
ma, después de que le lea el párrafo en el que recuer-
da ese momento. “Lo último que supe es que estuvo 
en prisión. Nunca supe por qué me visitó, pero clara-
mente fue una amenaza. Son cosas muy normales en 
nuestros países, en los que venimos de dictaduras. 
Eso se mantiene en Guatemala. Ser periodista es pe-
ligroso. Ser escritor, no tanto, porque no se lee. Pero 
el problema es que doy entrevistas y cuando hablas, 
ahí sí te leen. Decir ‘genocidio’ en mi país o hablar de 
la desigualdad o racismo es meterse en problemas”. 

De esto me habló Halfon desde el poblado francés 

de Forcalquier, donde vive con su esposa y su peque-
ño Leo (4 años), rodeado de la naturaleza y de casi 
5.000 habitantes. Entre ellos, su hermano. Alquila 
una pequeña casa después de haber vivido en París. 
Cuando termine este contrato de alquiler, verá qué 
hace. Su futuro geográfico es incierto, salvo que sabe 
que no volverá a instalarse en Guatemala, donde vi-
ven sus padres y el resto de su familia. Mudador in-
curable, me dice: “Siempre me adapté a las mudan-
zas, pero nunca con un hijo”. A su “Halfon boy” le de-
dica unas palabras bellísimas. Se lee en Biblioteca bi-
zarra: “Me convertí en padre, Leo, como todo lo de-
más importante en mi vida: por accidente”.  

CContinúa en página 3...

Por estos meses, Ediciones Godot republicó Biblioteca bizarra, un libro corto y más que interesante de Eduardo Halfon, autor 
guatemalteco al que llamamos a su casa de Francia para que nos ayude a entender cuánto hay de bizarro en él.

 Por Alejandro Duchini 
PARA LA GACETA – BUENOS AIRES
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Este es un libro “caliente”, con 
ideas no reposadas, formuladas en 
medio del vértigo de estos tiempos 
inciertos. Giorgio Agamben, uno 
de los pensadores más reconoci-
dos de la actualidad, recibió una 
catarata de descalificaciones cuan-
do hizo pública su visión sobre la 
pandemia en febrero pasado. 
Mientras Italia, su país, era el pri-
mer país europeo en recibir el im-
pacto del coronavirus, Agamben 
calificaba a las medidas sanitarias 
de frenéticas, irracionales e injusti-
ficadas ante lo que sería “una es-
pecie de gripe” para el 80-90% de 
los casos, según consignaba un in-
forme del Consejo Nacional de In-
vestigación de Italia. Ese es el pri-
mer texto de este libro. Le sigue 
una serie de artículos, entrevistas 
y ensayos breves -inéditos hasta 
ahora- fechados en distintos mo-
mentos del primer semestre del 
año.  

El filósofo italiano se pregunta 
cómo una sociedad aceptó aislarse 
y suspender sus trabajos, la amis-

tad, el amor. ¿Cómo hemos podido 
aceptar –profundiza-, en nombre 
de un riesgo imposible de precisar, 
que nuestros seres queridos mu-

rieran sin compañía y –algo que no 
había sucedido nunca antes en la 
historia- que sus cadáveres fueran 
quemados sin un funeral? “Esto ha 

podido ocurrir –responde- porque 
hemos escindido la unidad de 
nuestra experiencia vital, que 
siempre es inseparablemente cor-

poral y espiritual, en una entidad 
puramente biológica, por una par-
te, y en una vida afectiva y cultural, 
por la otra.” 

Vivimos, según Agamben, en un 
estado de excepción, que es el me-
canismo que permite la transfor-
mación de regímenes democráti-
cos en totalitarismos. La experien-
cia, concluye, demuestra que cuan-
do está en cuestión una amenaza a 
la salud, los seres humanos pare-
cen estar dispuestos a aceptar li-
mitaciones de la libertad que no 
habían soñado que podrían tole-
rar.  

Un libro polémico, con planteos 
incómodos, y necesarios. 

© LA GACETA
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Reflexiones políticamente incorrectas  
acerca de la pandemia

REACCIÓN CONTRA UNA NORMALIDAD TRASTROCADA. Agamben calificaba a las medidas sanitarias de frenéticas, irracionales e injustificadas ante lo que 
sería “una especie de gripe” para el 80-90% de los casos, según consignaba un informe del Consejo Nacional de Investigación de Italia. Fue muy criticado.
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cómo aceptamos limitar nuestra libertad

¿Estamos viviendo un nuevo totalitarismo?

En muchos aspectos se formula 
ahora la hipótesis de que estamos 
viviendo el fin de un mundo, el de 
las democracias burguesas, basa-
do en los derechos, los parlamen-
tos y la división de poderes, que 
está dando paso a un nuevo despo-
tismo que, en lo que respecta a la 
omnipresencia de los controles y el 
cese de toda actividad política, se-
rá peor que los totalitarismos que 
hemos conocido hasta ahora. Los 
politólogos estadounidenses lo lla-
man el Estado de Seguridad, es de-
cir, un Estado en el que «por razo-
nes de seguridad» (en este caso, 
«salud pública», término que hace 
pensar en los notorios «comités de 
salud pública» durante el Terror) 
se puede imponer cualquier límite 
a las libertades individuales. En 
Italia, después de todo, estamos 
acostumbrados desde hace mucho 
tiempo a una legislación de decre-
tos de emergencia por parte del 
poder ejecutivo, que de esta mane-
ra sustituye al poder legislativo y 
de hecho suprime el principio de la 
división de poderes en el que se 
basa la democracia. Y el control 
que se ejerce a través de las cáma-
ras de vídeo y ahora, como se ha 

propuesto, a través de los teléfonos 
móviles, supera con creces cual-
quier forma de control ejercido ba-
jo regímenes totalitarios como el 
fascismo o el nazismo... 

No soy ni virólogo ni médico, pe-
ro simplemente citaré fuentes ofi-
ciales fiables. 21.000 muertes para 
Covid-19 parecen y son ciertamen-
te una cifra impresionante. Pero si 
se comparan con los datos estadís-
ticos anuales, las cosas, como es 
debido, adquieren un aspecto dife-
rente. El presidente del ISTAT, el 
Dr. Gian Carlo Blangiardo, anunció 
hace unas semanas las cifras de 
mortalidad del año pasado: 
647.000 muertes (1772 muertes 
por día). Si analizamos las causas 
en detalle, vemos que los últimos 
datos disponibles para 2017 regis-
tran 230.000 muertes por enfer-
medades cardiovasculares, 
180.000 muertes por cáncer, al 
menos 53.000 muertes por enfer-
medades respiratorias. Pero hay 
un punto que es particularmente 
importante y que nos concierne de 
cerca. Cito las palabras del Dr. 
Blangiardo: «En marzo de 2019 
hubo 15.189 muertes por enfer-
medades respiratorias y el año an-

terior hubo 16.220. Por cierto, son 
más que el número correspondien-
te de muertes para Covid (12.352) 
declaradas en marzo de 2020 . Pe-
ro si esto es cierto y no tenemos 

motivos para dudarlo, sin querer 
minimizar la importancia de la 
epidemia, debemos preguntarnos 
si puede justificar medidas de res-
tricción de la libertad que nunca se 

han tomado en la historia de nues-
tro país, ni siquiera durante las 
dos guerras mundiales. Existe una 
duda legítima de que al sembrar el 
pánico y aislar a la gente en sus 
hogares, la población se ha visto 
obligada a asumir las gravísimas 
responsabilidades de los gobiernos 
que primero desmantelaron el ser-
vicio nacional de salud y luego, en 
Lombardía, cometieron una serie 
de errores no menos graves al en-
frentar la epidemia… 

Siempre es peligroso dejar las 
decisiones que en última instancia 
son éticas y políticas a los médicos 
y científicos. Verán, los científicos, 
con razón o sin ella, persiguen de 
buena fe sus razones, que se iden-
tifican con el interés de la ciencia y 
en nombre de las cuales – la histo-
ria lo demuestra ampliamente – 
están dispuestos a sacrificar cual-
quier escrúpulo moral. No necesito 
recordarles que bajo el nazismo 
científicos muy estimados dirigie-
ron la política de eugenesia y no 
dudaron en aprovechar los lagers 
para llevar a cabo experimentos 
letales que consideraban útiles pa-
ra el progreso de la ciencia y el cui-
dado de los soldados alemanes. En 

el presente caso el espectáculo es 
particularmente desconcertante, 
porque en realidad, aunque los 
medios de comunicación lo ocul-
ten, no hay acuerdo entre los cien-
tíficos y algunos de los más ilustres 
entre ellos, como Didier Raoult, tal 
vez el mayor virólogo francés, tie-
nen opiniones diferentes sobre la 
importancia de la epidemia y la 
eficacia de las medidas de aisla-
miento, que en una entrevista cali-
ficó de superstición medieval. He 
escrito en otra parte que la ciencia 
se ha convertido en la religión de 
nuestro tiempo. La analogía con la 
religión debe tomarse al pie de la 
letra: los teólogos declararon que 
no podían definir claramente lo 
que es Dios, pero en Su nombre 
dictaron reglas de conducta a los 
hombres y no dudaron en quemar 
a los herejes; los virólogos admiten 
que no saben exactamente qué es 
un virus, pero en Su nombre afir-
man decidir cómo deben vivir las 
personas. 

 
* Fragmento de  
La epidemia como política.

La ciencia de la felicidad

Nuevas reflexiones*
 Por Giorgio Agamben

.... Viene de la página I. 
 
¿Será que la buscamos donde no 

está?  La esperanza de encontrarla 
nos produce la placentera dopami-
na para seguir buscándola. Como 
en la leyenda de la caja de Pandora, 
donde los dioses para castigarnos 
nos enviaron todas las fuentes del 
sufrimiento humano, mientras la 
esperanza por quedar guardada en 
la caja sigue haciendo soportables 
los males.  

 
Imperturbabilidad 
Nos cuesta darnos cuenta que la 

clave está dentro de nosotros mis-
mos. Ya lo creían los griegos hace 
2.500 años. Lo dejaron inscrito en 
el pronaos del templo de Apolo en 
Delfos en la frase “Conócete a ti mis-
mo”. 

Los epicúreos enseñaban la bús-
queda de un placer “sano” y la evi-
tación del dolor. Si el placer desen-
cadena mayor dolor en el futuro es 
conveniente evitarlo, basándose en 

el control de las emociones y consi-
derando que los placeres no tienen 
que depender de los demás. Los 
principales placeres son satisfacer 
las pulsiones básicas, al no lograrlo 
terminan produciendo dolor, en 
ocasiones resulta fácil evitarlo. Los 
placeres no son todos iguales. No 
hay mayor placer que la impertur-
babilidad.  

Los estoicos propugnaban domi-
nar las pasiones a través de la ra-
zón y las virtudes. Fomentaban la 
aceptación de lo que no se podía 
cambiar y renunciar a los placeres 
mundanos. Lo ideal es no necesitar 
nada externo ni nadie para ser feliz. 
Solo depende de cada uno lograr la 
felicidad. 

Tantos los epicúreos como los es-
toicos relacionaban la felicidad con 
lo que conocían como Ataraxia. Es-
ta es el estado de ánimo caracteri-
zado por una total imperturbabili-
dad, libre de deseos, miedos y dolor. 

En la alegoría del carro alado de 
Platón se plantea la necesidad de 

controlar las emociones a través de 
la razón. El auriga que encarna la 
razón controla un caballo que re-

presenta nuestras emociones positi-
vas y a otro que representa las emo-
ciones negativas. La clave de la feli-

cidad estaría en poder dirigir el ca-
rro (alma) con sabiduría, controlan-
do ambos caballos para que nos di-
rijan a un destino transcendente. 

  
Bases de la felicidad 
La Psicología positiva tiene como 

fin estudiar las bases de la felicidad. 
Promueve emociones positivas co-
mo la alegría o el amor y capacida-
des como el optimismo, la creativi-
dad, la resiliencia, la sabiduría.  

Dentro de las psicoterapias, la te-
rapia cognitiva conductual nos en-
seña a mejorar nuestra conducta y 
pensamiento con el fin de vivir me-
jor. Como toda psicoterapia busca 
superar traumas psicológicos, una 
de las principales fuentes de sufri-
miento. 

Al liberar el componente neural 
subcortical del trauma modificando 
el circuito que le da origen se senti-
ría alivio y liberación conductual. 
Sin embargo, como un animal que 
es liberado de las cadenas que lo li-
mitaron durante un tiempo no sa-

bría cómo manejarse por lo cual se-
ría necesario un reentrenamiento 
cognitivo. 

Sabemos que la genética tiene 
una importante influencia en nues-
tra capacidad de ser feliz. También 
nuestro estilo de vida lo tiene. En la 
actualidad no podemos modificar la 
genética, aunque ya dispongamos 
de la tecnología para hacerlo. Sin 
embargo, primero habría que saber 
cuáles son los genes involucrados. 
Seguramente varios. Pero antes se-
ría preciso definir qué es lo que nos 
hace felices. 

Dada la importante influencia que 
tiene nuestra biología en nuestro 
bienestar nos preguntamos: ¿Pode-
mos tener la felicidad absoluta sin 
modificar nuestra naturaleza hu-
mana? 

© LA GACETA 
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GUARDADO EN LOS ARCONES GRIEGOS. La esperaza, guardada en la caja 
de Pandora, sigue haciendo soportables los males para la humanidad.

JUAN JOSÉ FERNÁNDEZ 


